《时光便利店》 我站在便利店的玻璃门前，看着里面暖黄色的灯光，犹豫着要不要进去。 雨越下越大，雨水顺着我的发梢滴落，在脚边汇成一小滩水渍。我低头看了看手表，凌晨两点十五分。这个时间，街上的店铺早就关门了，只有这家便利店还亮着灯。 推开门的瞬间，风铃发出清脆的响声。收银台后站着一个穿着白色制服的女孩，她正在整理货架，听到声音转过头来。 "欢迎光临。"她的声音很轻，像是怕惊扰了深夜的寂静。 我愣了一下。她的眼睛很特别，像是蒙着一层薄雾，让人看不清眼底的情绪。更奇怪的是，她的制服款式很复古，像是二十年前的款式。 "需要什么吗？"她放下手中的抹布，朝我走来。 "我...想买把伞。"我指了指门外的大雨。 她点点头，带我走向最里面的货架。经过冷藏柜时，我注意到里面摆着一些从未见过的饮料，包装上印着陌生的品牌logo。 "这把怎么样？"她取下一把深蓝色的折叠伞。 我接过伞，发现伞柄上刻着一行小字：1999年夏。这伞看起来崭新，却像是二十年前的款式。 "多少钱？" "十五块。"她说。 我掏出手机准备扫码付款，却发现收银台上根本没有二维码。她似乎看出了我的困惑，指了指一个老式的收银机："现金支付。" 我翻遍口袋，只找到一张皱巴巴的二十元纸币。她接过钱，打开收银机的抽屉。我瞥见里面整齐地码着一叠叠旧版人民币，那种早已退出流通的第四套人民币。 "找您五元。"她将零钱递给我，手指冰凉。 我道了声谢，转身准备离开。就在这时，便利店的门再次被推开，风铃叮当作响。 一个浑身湿透的中年男人冲了进来，他穿着笔挺的西装，却显得十分狼狈。他的目光在店内扫视，最后定格在收银台后的女孩身上。 "小雨..."他的声音有些颤抖，"真的是你吗？" 我注意到女孩的身体明显僵了一下。她缓缓转过身，薄雾般的眼睛里闪过一丝波动。 "先生，您认错人了。"她的声音依然很轻，却带着一丝不易察觉的颤抖。 "不可能，我怎么会认错？"男人激动地向前几步，"二十年前，就是在这个便利店，你...你出了车祸。那天晚上，我就是在这里等你下班..." 我的后背突然一阵发凉。透过便利店的玻璃，我看到外面的雨不知何时停了，街道上空无一人，路灯的光晕显得格外朦胧。 女孩低下头，长长的睫毛在脸上投下阴影："先生，您该走了。" "不，我不走！"男人突然抓住她的手腕，"这些年我每天都在后悔，如果那天我没有让你加班到这么晚，如果我能早点来接你..." 我下意识后退一步，手中的伞掉在地上，发出清脆的声响。但两个人都没有注意到我，他们的世界仿佛只剩下彼此。 "您看，"女孩轻轻抽回手，指向窗外，"天快亮了。" 我顺着她的手指望去，东方的天际泛起鱼肚白。不知为何，这个场景让我感到莫名的心慌。 男人的表情突然变得惊恐："不，不要！让我再待一会儿，求求你..." 他的声音戛然而止。我眼睁睁看着他的身影开始变得透明，就像被晨光融化的雾气，一点点消散在空气中。 便利店的灯光开始闪烁，货架上的商品一个接一个消失。我捡起地上的伞，发现它也在慢慢变得透明。 "你也该走了。"女孩的声音从身后传来。 我转身看向她，发现她的身影也开始变得模糊。晨光透过玻璃洒进来，照在她身上，却在地上投不出影子。 "这家店..."我咽了咽口水，"到底是什么地方？" 她露出一个淡淡的微笑："这里是给迷路的灵魂一个歇脚的地方。那些放不下过去的人，会在这里找到他们想要的东西。" "那你呢？" "我啊，"她低头整理了一下制服，"我是这里的店长，也是这里的第一个客人。" 最后一缕灯光熄灭时，我发现自己站在一条陌生的街道上。手中的伞不见了，取而代之的是一张泛黄的照片。照片上是一家便利店的夜景，透过玻璃可以看到一个穿着白色制服的女孩正在整理货架。 照片背面写着一行小字：给迷路的你，一个温暖的停靠站。 堆糖文学 泪目文
